分享基地

天下杂谈

为良知说话的代价-不容得我们忽视的年代!

世纪黑猫 2018-03-12 天下杂谈 14,043
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835026_4702.jpg
2015年2月28日上午十点,《柴静调查:穹顶之下》在人民网首发,截止当晚八点,播放量超过3千万。

3月3日,两会召开,“雾霾”不期而至地成为了其中一个热点话题。​ 

fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835089_927.jpg

在纪录片上映之前,柴静这位央视“风云记者”和“年度主持人”已经主动离职,送别她的是种种非议——
有人说她做新闻水平不足,过分表现个人媒体;有人说她报道不实,容易“讲故事”;还有人揪着她的私生活,骂她“绿茶婊”等等...
对此,这个看上去文文弱弱的女子选择了沉默,一年后,她拿出了这部纪录片。
在巨大的话题流量之后,不仅心血没了,她自己又陷入了新一轮的质疑当中,还有人用“阴谋论”的大帽子来揣测她的动机。
这一次,她依然选择“消失”,这一“消失”便是1095天。​
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835187_8056.jpg
三年后的今天,雾霾已不是什么不明觉厉的新鲜词汇,它成了我们生活中的日常,成了我们恐惧而又必须去面对的存在。
包括滚君在内,绝大多数生活在严重污染的一二线城市的年轻人都知道,PM2.5正在悄不声息地侵入我们的肺...
哪怕是看不到雾霾的日子里,它依然在消耗着我们。
同事的呼吸道又发病了,医生说冬天就容易这样,霾重;北京的一个朋友发消息吐槽天气,而我压根不知道该回复什么。
我们都无比清楚,生活在同一片穹顶之下,没人能够幸免。
柴静是山西妹子,像她自己说的,山西姑娘没见过小溪青山之类,基本上处处灰头土脸,但凡有一点诗意,全从天上来。
然而,她是那种骨子里就带着文艺气息的女青年,从小便是,她喜爱写作,喜爱诗歌散文,做着许多文艺女青年做的梦。
在成为一名侠客之前,她只想当个书生。
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835315_2132.jpg
2001年,柴静被央视选中,成为了央视《东方时空》的主持人,在她之前,担任这个职位的是包括崔永元、白岩松等。
那时候,她是一无所知的新人,迎接她的是无休止地失败、迷茫和摔打。
困顿中的她找到了栏目总制片人陈虻,听完她的话之后,陈虻告诉她,要想当好主持人,首先你得是人。
这个被柴静称作恩师的人,这样问眼前这个看上去柔弱的女子,“如果你来做新闻,你关心什么”,随后他自己开口,“我关心新闻当中的人”。
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835434_1412.jpg
恩师的话让柴静第一次感受到了,身为媒体人的责任感所在,她决定用皮肤去感受新闻,冰冷,或者滚烫,最真实的温度。
2003年,她成为《新闻调查》的出镜记者。
同年,非典肆虐,全国都笼罩在“白色恐怖”之中。
在所有人唯恐避之不及时,柴静主动提出,与非典病人面对面,零距离报道非典。
当所有人都觉得这个弱女子疯了傻了的时候,只有她自己知道:你可以选择不当记者,但是你当了记者,就没有选择不去的权利。
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835501_2808.jpg
她深入到一线,七次与非典病人面对面,她也无比清楚,她不仅是在和病人打交道,更是在和死神打交道。
她的勇敢也让她收获了新闻的温度,直面那些病人,她也终于理解了恩师所说的媒体人的使命。
她说,我摸着血管,这就是最原始的东西,
活着就是活着。在所有的灾难中,这个温热的跳动就是活着。
就这样,在死神的镰刀底下,她成功拍摄完成《北京“非典”狙击战》。​
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835556_839.jpg
接下来的十年央视生涯,从《新闻调查》到《面对面》,再到《看见》,柴静成了央视的台柱子之一。
事业上的成功并没有让她放松对自己的要求,除了一名尽职尽责的媒体人之外,更要做一个合格的人。
十年间,被她记录的包括汶川地震、矿难现场、征地拆迁、家庭暴力等热点事件,并采访了杨永信、药家鑫、卢安克等新闻人物。
这个过程中,她收获的最大的感受就是,抛开所有的新闻热点,这些处于舆论漩涡之中的人物,他们其实与我们无异,也是一个具体的人。
人性两个字润物无声地浸沁着她的内心,并在那里聚成了一片巨大的湖。​
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835601_6357.jpg
2013年7月,《看见》停播。随后,柴静也离开了央视。
那一年,她把央视十年经历记录成《看见》,并出版发售,后来它销量超过千万,成了年度最畅销书籍。
书里记录了她十年间的反思,也记录了中国社会的十年变迁,用柴静自己的话讲:
我试着尽可能诚实地写下这不断犯错、不断推翻、不断疑问、不断重建的事实和因果,一个国家由人构成,一个人也由无数他人构成,你想如何报道一个国家,就要如何报道自已。
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835723_2148.jpg
离开央视之后的柴静,新身份成了母亲。
2014年,柴静怀了女儿,不幸的是,女儿还没出世就患上了肿瘤,一出生就要接受手术。
一年前,中国被卷进了一场覆盖25个省市,和6亿人的大雾霾,那时候她置身其中,却浑然不觉,只是嗓子难受,咳得睡不着。
成为一名母亲之后,柴静说,在照顾她的过程中,对雾霾的感受变得越来越强烈。
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835783_2969.jpg
为了女儿的安全,她尽可能把她关在屋子里不让她出门。
但看着女儿,她不自觉地开始害怕,她怕女儿有一天会问“什么是蓝天”、“为什么老把我关在家里”?
而女儿所面临的悲剧,让柴静想到了自己黑乎乎的童年,想到了她曾经采访一位小女孩时,女孩那天真的眼神和童稚的语言。
在那个时刻,她感受道得是深刻的无辜,这一切不该是孩子所承受的。
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835885_0669.jpg
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835834_9691.jpg
于是她开始了调查,她必须让女儿,也让所有人知道,雾霾是什么?它从哪来?我们怎么办?
一年中,柴静奔波于中国、美国、英国,现场调研,查阅文献、拜访专家,还亲自上手,和同伴一起拍摄、编辑视频,拍摄而成纪录片。
这前前后后共计花费一百万人民币,是柴静所能拿出的全部身家。
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520835941_5519.jpg
每次这个时候,滚君总是不由自主地想起崔永元。
他和柴静两人做了同一件事,那就是不需要自己去做的事。
不论是转基因,或者雾霾,这背后到底是什么有什么,这个答案没必要他们去寻找。
但他们却还是义无反顾地这样去做了。
对此,崔永元的信念是,“中国人,不能傻死”,柴静则说,“我不是有多怕死,是不想这么活”...
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520836033_4075.png

一年奔波最终成型的《穹顶之下》,不仅凝聚了柴静多年的采访惊艳和对新闻的敏锐度,更是几乎耗尽她所有的身家和人脉。
短短的103分钟里,柴静作为一个非专业人员,还是试图让我们输出她所有的感受和收获。
比如雾霾对健康的伤害?我们该如何消除雾霾?我们又会为消除雾霾付出多大代价?​
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520836167_6543.jpg
然而,接下来发生的一切似乎出人意料,但又好像在意料之中。
从全民话题,到莫名下架,柴静和她的《穹顶之下》用了六天时间。
随之而来的,是方舟子的斥责,网友们的谩骂、质疑、批评等等...
所有人都踩着《穹顶之下》的尸体,在恶意揣测的言论中享受着病态的快感,他们哪会注意到,柴静手里紧攥着演讲稿的一角,上面写着:
我已经不再是记者了,我早就是当事人!
fb4679ab0acb155714cec76cc910cb7f_1520836383_8232.png
如今又是浓雾锁楼,而那个曾向雾霾及其背后黑手宣战的弱女子,已经被我们渐渐遗忘...
曾经柴静这样描述崔永元,在这个时代里,他是唯一醒着的人。
不论是此前的崔永元,还是柴静,他们所为的不仅是自己,而是千千万万的你我。
为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪。
也许三年之后的今天,我们才理解了当初柴静的那句话,她不再是记者,而我们也不再是看客。
穹顶之下,我们都是当事人。

 

文章转载自:个人微信公众号:十分钟看世界​ 原文标题为:柴静是怎样“消失”的